【书摘】斯蒂芬丨《自由●平等●博爱》

原文链接

《自由·平等·博爱》

《Liberty, Equality, Fraternity》

[英] 詹姆斯·斯蒂芬著

冯克利杨日鹏译

江西人民出版社；2016-09。

序

——斯图亚特·D.沃纳（Stuart.Warer）

在19世纪中后期维多利亚时代关于现代世界的两个核心政治观念——自由、平等——的辩论中，斯蒂芬的《自由·平等·博爱》堪称浓墨重彩的一笔。斯蒂芬以英国古老自由制度的捍卫者自居，他认为这种制度正在受到攻击，衰弱之势有增无减。他指出，一些有关自由、平等、博爱的观点是错误的，并且这些错误观点正在引领风气，他要在《自由·平等·博爱》一书中予以匡正。他发现，在约翰·密尔的三本著作中，这些观点得到了最充分有力的阐述，它们分别是《论自由》、《论妇女的屈从地位》和《功利主义》。因此，斯蒂芬在《自由·平等·博爱》一书中严词批驳了密尔的政治哲学。不过斯蒂芬不只是批驳者，通观《自由·平等·博爱》全书，我们可以看到，斯蒂芬本人对自由、平等、博爱的理解，是与对密尔的批评交织在一起的。在斯蒂芬看来，自由是有秩序的自由，平等是法律之下的平等，而博爱则是一种与自由社会不相容的价值。这种理解正是《自由·平等·博爱》一书最重要的特色，凡是关心自由社会性质的人，显然都应该给予关注。

在讲述斯蒂芬对自由、平等、博爱的理解时，先概述一下他的生平与时代的某些特点及其对他的思想影响，会对我们有所帮助。

詹姆斯·菲茨詹姆斯·斯蒂芬（James Fitzjames Stephen）1829年3月3日生于伦敦。其父詹姆斯·斯蒂芬爵士曾任剑桥大学近代史钦定讲座教授（Regius Professor），这个教职后由阿克顿爵（Lord Acton）接任。斯蒂芬的父亲起草了在大英帝国禁止奴隶贸易的法律。他的祖父姆斯·斯蒂芬也曾致力于废止奴隶制。J.F.斯蒂芬曾就读于伊顿公学和伦敦国王学院，后在剑桥三一学院师从梅因（Henry Sumner Maine）爵士。他在内殿律师会（Inner Temple）深造之后，于1854年步律师业。斯蒂芬为谋求一个司法界职位，于1869年去了印度，有大约两年半的时间他担任总督议事会（ Viceroy’s Council）法律专员（继任于梅因），最后担任了女王法院（Queen’s Bench）的法官。

斯蒂芬的法律职业想必不足以供养自己的家人，于是他又操起了评论家的副业。斯蒂芬勤于写作，范围涉及广泛的思想问题。他的许多最精彩的文章刊登在四家刊物上，即《五谷山杂志》（Cornhill Maga-zine）①、《弗雷泽杂志》（Fraser's' Magazine）、蓓尔美街报》（Pall Mall Gazette）②和《星期六评论》（Saturday Review）。后来，斯蒂芬发表在《星期六评论》上的55篇文章，也是他本人的得意之作，于1892年，即在他逝世的前两年，结集为三卷本的《四季闲暇》（Horae Sabbaticae）出版。其中许多文章以书评的形式，较为详细地探讨了霍布斯、休谟、吉本、柏克、边沁和托克维尔等人的著作。斯蒂芬在思想上受到多方面的影响，但是他对道德、社会和政治事务的理解，也许大多归功于边沁和霍布斯。

---

①《五谷山杂志》是英国维多利亚时代的文学杂志，以伦敦五谷山街（Cornhill）命名，该杂志由史密斯（George Murray Smith）创办于1860年，主要发表评论和连载长篇小说。—译者注

②《蓓尔美街报》创办于1865年，是当时著名的晚报。—译者注

（p3-p13略）

P14

如前所说，斯蒂芬在《自由·平等·博爱》中所阐述的他本人的立场，是贯穿于全书他对密尔的批评之中的。斯蒂芬十分敬佩早期的密尔，即写作《时代精神》、《论文明》、《边沁》、《逻辑体系》第四卷（《论道德哲学的逻辑》）和两篇《托克维尔论美国民主》的密尔。其实，1859年《论自由》面世时，斯蒂芬很赞赏此书。然而，1867年的《改革法案》，在印度的经历，密尔《论妇女的屈从地位》的出版，以及他本人的深入思考，使斯蒂芬得出了这样的结论：后来的密尔已经抛弃了斯蒂芬所理解的英国自由主义原则。

P15

正如斯蒂芬所说，《论自由》犯下了一大堆错误。密尔的“简单自由原则”认为，只有防止损害他人的限制才是正当的。人类的状况太复杂，这条原则是不适用的；为密尔的自由原则提供基础的区分，即利己行为和利他行为的区分，无法用清晰的方式阐明；密尔的自由原则与他的功利主义方枘圆凿，密尔的自由原则要求人类事务几乎不受任何限制，这种状况将导致懒散和恶习，而不是密尔（仿照威廉·冯·洪堡）所想象的自我发展；缺少得到民意支持的道德约束，自由将变成放纵，没有任何社会价值；思想自由并不像密尔设想的那样趋向于真理；一丝不苟地采用密尔的自由原则，它将颠覆一切道德，因为道德是通过他人的强制性意见体现出来的。

斯蒂芬对密尔《论妇女的屈从地位》和《功利主义》的批评比较简短，严厉程度却不减：前一本著作使我们对男女之间恰当的关系产生误解，并且助长一种侵害高级文明和自由的民主观；后一本著作暗示天下一家是可能的，这与事实严重不符，也是对自由的破坏。

可以公正地说，斯蒂芬对自由、平等、博爱的理解，几乎在所有重要的细节上都与密尔相反。在他看来，他支持自由，密尔则主张放纵；他支持法律之下的平等，密尔则支持一种乖张的平等主义；他主张清醒地理解人类生活中的冲突，密尔则赞成一种巨大的幻想。

不必否认，斯蒂芬至少在有些时候误解了密尔的学说，没有留意某些可以从中看到的精髓，他对密尔的一些指责也有失偏颇。不过同样真实的是，斯蒂芬从密尔的思想中看到了一些别人没看到的东西，他的许多评论切中要害。更为重要的是，斯蒂芬本人关于自由、平等、博爱的教诲的性质——一直受到不恰当的忽视——无疑值得我们关注。

P16

在英美哲学界霸气十足的分析传统，会让我们提出这样一个问题：对于斯蒂芬的政治哲学，最好是把它理解为自由主义，还是保守主义？事实上，对这个问题已经有过很多思想努力。不消说，回答这个问题，必须对什么是自由主义和保守主义进行长细致的分析，这无论如何都是一项困难重重的任务，而且让人拿不准的是，根据抽象、水恒和非历史的范畴去理解斯蒂芬的政治哲学，是否有任何益处或重要性。

然而重要的是，斯蒂芬的确把自己理解为古老的英国自由主义的卫士。在斯蒂芬看来，我们不应该把这种自由主义理解为抽象的哲学范畴，而应当理解为表示一种政治生活形态的概念，历史地看，这种政治生活形态在19世纪中叶的英国深得人心。它珍视有秩序的自由，惧怕放纵，既厌恶专制统治，又惶恐不安地看待普选制。斯蒂芬所信奉的英国自由主义，看重“在政治事务上豁达高尚的情感，它的引导者有着高度教养、开阔的胸襟和不偏不倚的理智”，而不是卑琐粗俗的习气，斯蒂芬相信这种习气会出现在另一种政治生活的观念之中，他认为密尔的著作便诠释和预示着这种观念。

就像19世纪中后期的维多利亚英国一样，我们的世界也在思考自由、平等和博爱。环顾四周，我们到处都可以看到无论在政治领域还是哲学领域——这个著名的三位一体的精彩画像。然而许多画像如同雾中花、镜中月，往往很难弄清楚我们看到的是自由还是放纵。这想必是一个重大问题，斯蒂芬的《自由·平等·博爱》堪称一本杰作，它能帮助我们清晰地理解拿给我们看的是什么货色。更大的意义在于，在一个继续娇惯各种博爱和平等的世界里，斯蒂芬对它们的驳斥或可提醒我们：博爱与平等付出的代价是自由，而不是放纵，这也许能引导我们更加认真地思考我们所能得到的回报的性质。

斯图亚特·D.沃纳

1992年感恩节于罗斯福大学

如果人类的经验证明了什么，它所证明的就是，把限制最小化，把最大限度的自由赋予所有人，结果不会是平等，而是以几何级数扩大的不平等。在各项自由之中，最重要、得到最普遍承认的自由，莫过于获得财产的自由。如果你在这件事上限制一个人，那就很难看出你给他留下了其他什么自由。

——J.F.斯蒂芬（J.F. Stephen）

在19世纪中后期维多利亚时代关于世界的两个核心政治观念——自由、平等——的辩论中，斯蒂芬的《自由·平等·博爱》堪称浓墨重彩的一笔。

——斯图亚特·D.沃纳（ Stuart D. Warner）

没有人会主张，在一个所有思想都被教条所压制的地方，真理和表达的自由能够欣欣向荣。但是，诚如斯蒂芬在《自由·平等·博爱》一书中猛烈攻击密尔时所主张的，历史的证据却显示：在苏格兰或英格兰的加尔文派清教徒那种纪律严明的社群中，或是在军队中，廉洁的品德、对真理的喜好、强烈的个人主义等，至少也和在比较宽容、比较冷漠的社会中一样常见。

——以赛亚·柏林（Isaiah Berlin）

作者简介

詹姆斯·斯蒂芬（James Fitzjames Stephen，1829-1894），英国维多利亚时期的著名法学家。曾在印度工作，生前积极推动英国刑法改革，长期为多家杂志撰写评论。主要著作有《自由·平等·博爱》、《刑法史》、《四季闲暇》等。

内容提要

斯蒂芬以其冷静的目光审视了“自由、平等、博爱”这三位一体的价值观。自由作为服务于社会福祉的要素之一，本身只具有工具性价值，因时因地而有利弊。平等与自由在一定程度上是矛盾的，因各人资质与所处环境不同，自由造成的结果恰恰是最大的不平等。人类因为不可避免的利益之争，及对社会前景与真善美的不同理解，也不可能达致博爱的境地。信言不美，本书论点或许刺耳，所揭示的现实世界图景不甚美好，但也许更接近真实。

序…1

编者说明…18

第一版前言…20

第一章自由概说…001

第二章论思想和辩论的自由…024

第三章论世俗权力和宗教权力的区分…075

第四章自由学说在道德中的应用…087

第五章平等…132

第六章博爱…178

第七章结语…225

附录…237

文献举要…280